都怪书名，害我差点错过这本好书

时间：2017-09-16 21:58    来源：搜狐  

　　01

　　不知道为什么，总是一再一再地略过王安忆。可能是因为听得太多，反而没有了新鲜感。就好像家门口的景点，如果不是朋友央求，自己很少会去的。

　　到目前为止，王安忆的书只读过一本散文和一本短篇小说集。

　　散文是余兴节目，看看就过了。那本小说集我却很喜欢，叫做《众声喧哗》，写了一段上海弄堂里的日常，一个老伯伯，一个青年保安，一个兴兴轰轰的外省女人。故事并不复杂，但王安忆善于勾勒日常，一读，就沉进去，好像真有那么一段日子。

　　这两年我越来越发觉文字失去了力量，很多原本由文字统治的领域，一个个被其他表达方式代替。在这种压力下，很多运用文字的人举手投降，文字也跟着轻浮起来。

　　日常读到很多文章，只是传递信息、贩卖观点，不再承担审美的责任。一天天读了很多，但缺少快感——文字本身的快感。这种快感不仅来自于文字表达的内容，还来自于字与字的组合所呈现出来的气象和氛围。

　　最近读王安忆的新书《红豆生南国》，首先喜欢的，便是这种钩织文字的功夫。

　　02

　　《红豆生南国》是小说集，收三篇小说，分别是《乡关处处》《红豆生南国》和《向西，向西，向南》。

　　《红豆生南国》这个书名太古典了，一开始看到以为是古代故事，差点错过。后来看了介绍才知道写的是当下。这三篇，一篇写上海，一篇写香港，一篇写纽约，三篇小说都关于迁徙，关于故乡，关于人的归宿。

　　《乡关处处》是我最喜欢的一篇，也是情节最淡的一篇。主人公是一位在上海做保姆的女人月娥，她60多岁，已经外出打工多年。小说回溯了她的部分打工生活，她遇见的一家家主顾，她一段又一段平凡的日子。

　　其中有好几年，她在一个退休老爷爷家做事，相处久了，双方都挺满意。但老人年纪越来越大，身体也不好，女儿终于将老人送进养老院。月娥失去工作可以再找，但老爷爷住进养老院，似乎就不会再出来。有一回，月娥去养老院接老人出来和做工的同乡聚餐，热热闹闹的一个下午，平凡而动人。

　　小说的最后，月娥回家过年，住进自己打工多年攒钱盖起来的大房子，好几层楼，但是空得怕人。儿子已经结婚搬到县城，老伴就在身旁，却好像隔着距离。她本来打算60岁就不出去了，但现在她决定做到70岁。她已经习惯了这样一年一年的往返。

　　《红豆生南国》的主人公小时候和养母一起来到香港，日子晃晃悠悠，人已中年。小说写的是他的中年危机，事业瓶颈，婚姻破碎。他是一个倾向于后退的人，几十年躲在自己的工作间里，对周遭不闻不问，如今眼界一开，已经被时代抛下。

　　《向西，向西，向南》的主人公叫做陈玉洁，国有集团背景，八十年代赶上机会，赚了不少钱。她在纽约买了房子，但是房子只有她一个人住，女儿大了，本来就聚少离多，双方都隔阂。丈夫有了情人，远在大洋的那一岸。她成日无所事事，闲得发慌。

　　“异乡异地，她去了来，来了去，无论住多久，都是在过路，她没有朋友。”

　　直到遇到许美棠，那一个生命力旺盛的女人，和她年纪相仿，开餐厅，换过几个国家，一段生活结束，可以毫不犹豫开始新的征程。

　　陈玉洁是许美棠的反面，“她明显热力不足，也是受文明毒太深，异化了本能，自持的结果就是自伤，一日一日萎缩。”

　　小说的最后，她们离开纽约，到加州圣迭戈的小镇上开了一家中餐厅，像武林高手的归隐。

　　读这三篇小说，有一种混沌沌的感觉。你不会获得一个鲜明观点，也没有什么情感爆发。它就像生活本身，过去了，有点怅然，但同时又饱含深意。你明明经历了，却没办法总结。

　　这就是王安忆厉害的地方吧，她真的用文字钩织出了生活的细节和质感，扎实的你可以用脚踩上去。读这本书，你不会要求情节发展，反而愿意这么一页一页的看下去。看着主人公在生活的潮水中起起伏伏，会获得一种深刻的慰藉，你参与了他人的生活，延展了自己的生命。

　　03

　　整体来看，王安忆的这三篇小说，是有野心的。虽然是个体生活，但也关联整个时代的变迁。

　　变化永续进行。再也没有什么安定的，稳定的故乡。每个人都被抛进加速的时代进程里，人生如寄，再难有什么归宿。

█请返回商务财经网新闻首页>>>>>